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COS’ È LA FEDE 
di Patrizia Gentile 

Cascina Macondo, Scritturalia domenica  7 novembre 2004 
 
 
 
 
La piccola piazza del mercato, era come sempre affollata , nonostante il freddo 
pungente e quella coltre di nebbia che entrava dappertutto ,nessuno degli abitanti 
del piccolo paese aveva rinunciato a quello che era “un giorno importante” per 
incontrarsi, per fare acquisti, per raccontare sottovoce che alla signora Luisa era 
tornato il marito dalla Germania e che  la famiglia era finalmente riunita. 
Le persone, imbacuccate, nascoste in grandi cappotti, berretti di lana, enormi 
sciarpe, passeggiavano tra le bancarelle. Il colore delle merci spiccava tra il 
grigiore della nebbia, i banchi ben allineati, tra loro, offrivano grande scelta ed 
ottimi prezzi. Pantaloni militari, pesanti abiti di velluto con grandi colletti di 
pizzo, mutande di lana grezza che arrivavano ai piedi, frutta e verdura, galline che 
gironzolavano tra la gente, sperando di sfuggire all’ acquisto,e la donnina delle 
caldarroste ,che per pochi soldini,offriva un cartoccio fumante che riscaldava il 
cuore  e il corpo infreddolito. I sacchetti di carta sfrusciavano tra le mani dei 
compratori, le monete trillavano nei piccoli portamonete  e nel passaggio tra chi 
vendeva e chi acquistava. Si sentiva come sottofondo, l’allegro vociare di alcuni 
bambini che si rincorrevano nella piazza,  e le grida delle mamme che li avevano 
persi di vista . 
In un angolo del mercato, c’era un banchetto strano ,composto da due cassette di 
legno, ricoperte da una tovaglia logora ed ingiallita,sulla quale erano sparse 
immagini sbiadite e seduto su di uno sgabello traballante ,stava un uomo dalla 
lunga barba incolta , con il viso sorridente e le guance arrossate dal freddo. 
Si scaldava le mani sfregandole l’una con l’altra e sembrava parlare da solo. 
Le persone passavano frettolose davanti a lui, chi era solito frequentare quel 
mercato, diceva  a chi era incuriosito da quel tipo “strano” che lui “vendeva la 
Fede” vendeva la Fede versata in piccole bottigliette di vetro verdino, che 
richiudeva con minuscoli tappini di sughero. 
Vende la Fede e chi la compera? Come può una persona, versare un liquido 
trasparente e dire che quella è la Fede, quando la Fede, così ci hanno insegnato è 
puro spirito ,che non ha forma ,che non si vede e non si tocca……… 
Gli affari a quell’uomo non andavano certamente bene, lo dimostrava l’abito 
logoro che indossava. Il non possedere un cappotto. E la distanza che c’era tra lui 
e le altre bancarelle………. 
“La fede è quella che brilla al dito della giovane sposa, la fede è quel piccolo 
crocifisso al collo di quel giovane militare zoppo, la fede è la forza di aspettare 
tutte le sere il ritorno del marito, sapendo che guida un camioncino che sta in piedi 
“per miracolo” ,la fede è il sorriso che ritorna  ad una madre dopo anni dalla 
morte di un figlio, la fede è…………….ben altro ,dicevano i passanti……….. 
Che cosa avrebbe fatto quell’uomo ,quando all’imbrunire la piccola piazzetta si 
sarebbe svuotata, mentre le persone tornate a casa sistemavano i loro 
acquisti,quando i commercianti riempiti gli enormi scatoloni in maniera frettolosa,  
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avrebbero caricato i loro carretti, perché tanta era la voglia di ripararsi ,accanto al 
fuoco domestico? Che cosa avrebbe fatto di quelle piccole bottigliette non 
vendute? 
Quell’uomo sicuramente era l’ultimo ad andarsene, faceva presto lui a riporre le 
sue cose, pochi attimi gesti semplici, ma la settimana successiva sarebbe tornato 
in quel luogo, e l’altra e l’altra ancora ,nonostante tutto… 
Secondo me quelle bottigliette se le  beveva tutte lui! 
Quello che lui vendeva era forse la speranza di trovare  qualcuno che si 
avvicinasse,qualcuno che gli offrisse una caldarrosta, qualcuno che gli dicesse “io 
credo che poche gocce di quest’acqua poste sul capo di mia madre morente ,le 
darebbero sollievo… Ma ieri come oggi ci sono cose e persone che ci spaventano, 
che allontaniamo da noi per non metterci in discussione, perché crediamo di fare 
sempre e comunque le scelte giuste nella nostra vita…………. 
Come  sarebbe bello invece, se ognuno di noi, potesse tornate indietro nel tempo, 
passare da quel mercato, non per comprare cose comode e scontate come una 
lattuga o quattro uova, ma per conoscere quell’uomo ,”il venditore di 
fede”emarginato da tutti e ricambiare il suo sorriso,anche senza acquistare nulla, 
solamente per ascoltare quello che vorrebbe dire…   
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