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UNA PIETRA PER RICORDARE 
di Antonella Rutigliano 
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Di chi è la zampa, perché di certo non è un uomo, 
della bestia che ha trafitto quella lapide; 
quello sfregio è pieno di rabbia:  
o forse di ignoranza  
io non lo so cos’è… però mi chiedo: “perché contro la memoria?”. 
Guardo quella lapide grigia, come forse era grigia quella mattina  
d’inverno, lassù in montagna;  
i piedi ghiacciati, le mani viola e immobili, e tra le braccia un fucile; 
mi sembra di vederlo, là, nascosto nella trincea  
travestito da soldatino e sulla faccia,  
una maschera di polvere:  
quella polvere che l’ha sepolto vivo, mentre vivo non lo  è più. 
Ha costretto se stesso,  
a dimenticare di essere un uomo:  
senza un cervello per pensare,  
e un cuore per sentire pietà per suo fratello: 
quel fratello che gli hanno ordinato di uccidere  
e che lui, per paura di morire 
ha fatto…prima di morire. 
Aveva le mani viola e i piedi ghiacciati,  
quel ragazzo, lassù in montagna quel mattino, 
e tu…. tu bestia, hai pensato di ucciderlo un’altra volta: 
ucciderlo con quella cazzo di bomboletta spray; 
tutto quel colore, doveva servire per fare delle cose belle! 
Colorare dei fiori, o farfalle di mille colori… 
Non per uccidere 
Pensa, questa pietra sarebbe rimasta pietra, 
se non ci fosse scritto il nome di quel ragazzo; 
un giovane ragazzo mandato in guerra 
per difendere la sua e tua libertà: 
grazie al suo coraggio, questa pietra è lapide. 
Questa pietra deve farci riflettere. 
Deve farci piangere, per la pena e il dispiacere. 
Deve farci provare quella emozione pura e bella, 
semplice e vera che ci danno le cose giuste. 
Tutto questo non potrà esistere e continuare… 
Se non c’è memoria. 
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