

# UNA PIETRA PER RICORDARE

di Antonella Rutigliano

*Cascina Macondo – Scritturalia - domenica 13 novembre 2005*

Di chi è la zampa, perché di certo non è un uomo,  
della bestia che ha trafitto quella lapide;  
quello sfregio è pieno di rabbia:  
o forse di ignoranza  
io non lo so cos'è... però mi chiedo: “perché contro la memoria?”.  
Guardo quella lapide grigia, come forse era grigia quella mattina  
d'inverno, lassù in montagna;  
i piedi ghiacciati, le mani viola e immobili, e tra le braccia un fucile;  
mi sembra di vederlo, là, nascosto nella trincea  
travestito da soldatino e sulla faccia,  
una maschera di polvere:  
quella polvere che l'ha sepolto vivo, mentre vivo non lo è più.  
Ha costretto se stesso,  
a dimenticare di essere un uomo:  
senza un cervello per pensare,  
e un cuore per sentire pietà per suo fratello:  
quel fratello che gli hanno ordinato di uccidere  
e che lui, per paura di morire  
ha fatto...prima di morire.  
Aveva le mani viola e i piedi ghiacciati,  
quel ragazzo, lassù in montagna quel mattino,  
e tu... tu bestia, hai pensato di ucciderlo un'altra volta:  
ucciderlo con quella cazzo di bomboletta spray;  
tutto quel colore, doveva servire per fare delle cose belle!  
Colorare dei fiori, o farfalle di mille colori...  
Non per uccidere  
Pensa, questa pietra sarebbe rimasta pietra,  
se non ci fosse scritto il nome di quel ragazzo;  
un giovane ragazzo mandato in guerra  
per difendere la sua e tua libertà:  
grazie al suo coraggio, questa pietra è lapide.  
Questa pietra deve farci riflettere.  
Deve farci piangere, per la pena e il dispiacere.  
Deve farci provare quella emozione pura e bella,  
semplice e vera che ci danno le cose giuste.  
Tutto questo non potrà esistere e continuare...  
Se non c'è memoria.

*Cascina Macondo*

*Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce  
Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri (TO)*

*Tel. 011 / 94 68 397 - cell. 328 42 62 517*

*[info@cascinamacondo.com](mailto:info@cascinamacondo.com) - [www.cascinamacondo.com](http://www.cascinamacondo.com)*