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LO STRANO CASO DI TRAVIATA 
di Carmela Pagnotta 
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Quando la notte venne a portar via i rumori, i gesti affannosi e le luci 
esasperate del giorno, Kalika aveva già abbandonato la sua abituale 
maschera sociale per indossare un nuovo costume. L’alba avrebbe 
incontrato Kalem, dimenticando per qualche ora l’esistenza della donna 
pacata che abitava l’altra parte dello spazio temporale, quello dedicato alla 
razionalità e alle regole scritte o tramandate da altri. 

Il rito della vestizione non si ripeteva mai uguale a se stesso. Kalem non 
era un’entità definita. l’unica certezza era l’assenza di certezze. Kalika  
cancellava la sua identità recidano a soggetto.  Sceglieva di volta in volta un 
canovaccio e scivolava nel personaggio improvvisando. A volte diventava 
un fine letterato, altre un lupo di mare avvezzo alle rudezze spigolose delle 
tempeste e poi ancora un filosofo tormentato, disposto ad intavolare 
complicate discussioni sull’astratto e profondissimo concetto dell’antitesi 
iperbolica nella società moderna. In fondo conosceva bene il tema: non era 
essa stessa un’antitesi vivente? Un’iperbole dell’individuo: due in uno e uno 
in infiniti, variabili, caratteri umani. 

Per questa notte Kalem era atteso a teatro. L’invito era arrivato 
direttamente dalla stella del bel canto Katrevna Alenova per la prima di 
Traviata. 

La cantante russa aveva sentito parlare di questo gentiluomo d’altri tempi 
nei salotti della buona società e la curiosità di conoscerlo solleticava il suo 
ego di divina. 

Kalika era altrettanto curiosa nei confronti di questa Violetta venuta da 
Oriente per cui aveva accettato l’invito per Kalem. 

Davanti allo specchio si accingeva ora alla metamorfosi. Con pochi, 
accorti, gesti nascose i suoi capelli rossi e fluenti sotto una parrucca bruna 
ricadente sulle spalle a mo’ di romantico Werther; indossò una perfetta 
maschera di lattice che l’aiutava a mitigare le gentilezze del volto e con il 
trucco cancellò le ultime sfumature femminili, scurendo le sopracciglia e le 
ciglia. 

Ecco che Kalika non esisteva più per il mondo. Kalem, il professore di 
storia dell’arte, indossato lo smocking, era pronto per i suoi quattro atti 
dell’opera. Solo i suoi accoliti non avrebbero mai saputo dove si svolgeva 
l’azione, se sulle tavole del palcoscenico o fuori dalle quinte. 

 
 

* * * * * * * * 
 
Su il sipario! Violetta comincia la sua prima inconsapevole, poi disperata, 

vana, rincorsa dell’amato Alfredo. 
Kalem occupa il secondo palco a sinistra, a favore dello sguardo di 

Katrevna. Un riguardo che contiene una implicita, sottintesa domanda: “Chi 
sei? Voglio saperlo da te e voglio saperlo prima di sentire la tua voce”. 
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Il gioco sembra già scritto, dichiarato e sia Kalem che Katrevna pensano 
di condurlo secondo le proprie regole. 

Eppure accade, nella linearità del caso, che il gioco cambi e mentre 
Violetta alza il calice per il suo brindisi o mentre fugge da Alfredo, i 
personaggi sulla scena non sono più quelli concepiti da Verdi ma diventano 
una cantante russa e uno spettatore seduto nel secondo palco a sinistra. 

Non più Violetta, ma Katrevna che canta non per Alfredo ma per Kalem. 
“Ho capito il tuo segreto” dicono i suoi sguardi. 
Improvvisamente il sipario di Kalem si strappa. Il gioco è finito. Il 

mistero, rincorso con metodo e dedizione, non esiste più. Ci sono occhi che 
vedono oltre i suoi studiati trasformismi e sanno leggere ciò che non sembra 
essere scritto. 

In quel teatro, nel buio della sala, Kalem ritrova Kalika e non riesce più a 
nasconderla a se stesso. 

Prima che Violetta muoia tra le braccia di Alfredo, una sedia del secondo 
palco a sinistra rimarrà vuota. 

Nessuna alba conoscerà mai più un uomo di nome Kalem. 
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