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Quando la notte venne a portar via i rumori, i gesti affannosi e le luci
esasperate del giorno, Kalika aveva gia abbandonato la sua abituale
maschera sociale per indossare un nuovo costume. L’alba avrebbe
incontrato Kalem, dimenticando per qualche ora I’esistenza della donna
pacata che abitava I’altra parte dello spazio temporale, quello dedicato alla
razionalita e alle regole scritte o tramandate da altri.

Il rito della vestizione non si ripeteva mai uguale a se stesso. Kalem non
era un’entita definita. I’unica certezza era I’assenza di certezze. Kalika
cancellava la sua identita recidano a soggetto. Sceglieva di volta in volta un
canovaccio e scivolava nel personaggio improvvisando. A volte diventava
un fine letterato, altre un lupo di mare avvezzo alle rudezze spigolose delle
tempeste e poi ancora un filosofo tormentato, disposto ad intavolare
complicate discussioni sull’astratto e profondissimo concetto dell’antitesi
iperbolica nella societa moderna. In fondo conosceva bene il tema: non era
essa stessa un’antitesi vivente? Un’iperbole dell’individuo: due in uno e uno
in infiniti, variabili, caratteri umani.

Per questa notte Kalem era atteso a teatro. L’invito era arrivato
direttamente dalla stella del bel canto Katrevna Alenova per la prima di
Traviata.

La cantante russa aveva sentito parlare di questo gentiluomo d’altri tempi
nei salotti della buona societa e la curiosita di conoscerlo solleticava il suo
ego di divina.

Kalika era altrettanto curiosa nei confronti di questa Violetta venuta da
Oriente per cui aveva accettato I’invito per Kalem.

Davanti allo specchio si accingeva ora alla metamorfosi. Con pochi,
accorti, gesti nascose i suoi capelli rossi e fluenti sotto una parrucca bruna
ricadente sulle spalle a mo’ di romantico Werther; indosso una perfetta
maschera di lattice che I’aiutava a mitigare le gentilezze del volto e con il
trucco cancello le ultime sfumature femminili, scurendo le sopracciglia e le
ciglia.

Ecco che Kalika non esisteva piu per il mondo. Kalem, il professore di
storia dell’arte, indossato lo smocking, era pronto per i suoi quattro atti
dell’opera. Solo i suoi accoliti non avrebbero mai saputo dove si svolgeva
I’azione, se sulle tavole del palcoscenico o fuori dalle quinte.

ER I I S e e

Su il sipario! Violetta comincia la sua prima inconsapevole, poi disperata,
vana, rincorsa dell’amato Alfredo.

Kalem occupa il secondo palco a sinistra, a favore dello sguardo di
Katrevna. Un riguardo che contiene una implicita, sottintesa domanda: “Chi
sei? Voglio saperlo da te e voglio saperlo prima di sentire la tua voce”.



Il gioco sembra gia scritto, dichiarato e sia Kalem che Katrevna pensano
di condurlo secondo le proprie regole.

Eppure accade, nella linearita del caso, che il gioco cambi e mentre
Violetta alza il calice per il suo brindisi o mentre fugge da Alfredo, i
personaggi sulla scena non sono piu quelli concepiti da Verdi ma diventano
una cantante russa e uno spettatore seduto nel secondo palco a sinistra.

Non piu Violetta, ma Katrevna che canta non per Alfredo ma per Kalem.

“Ho capito il tuo segreto” dicono i suoi sguardi.

Improvvisamente il sipario di Kalem si strappa. Il gioco e finito. Il
mistero, rincorso con metodo e dedizione, non esiste piu. Ci sono occhi che
vedono oltre i suoi studiati trasformismi e sanno leggere cio che non sembra
essere scritto.

In quel teatro, nel buio della sala, Kalem ritrova Kalika e non riesce piu a
nasconderla a se stesso.

Prima che Violetta muoia tra le braccia di Alfredo, una sedia del secondo
palco a sinistra rimarra vuota.

Nessuna alba conoscera mai pit un uomo di nome Kalem.
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