

LA LUCE DELLA MEMORIA

di Francesca Petrucelli

Cascina Macondo – Scritturalia - domenica 13 novembre 2005

Quando sono venuta alla *luce* mio padre partiva per la Svizzera. Il dopo guerra, le promesse non mantenute di mio nonno, la quarta bocca da sfamare. Era troppo! Lavorava in campagna nella raccolta delle mele. Figlio di contadini pensava che quello fosse l'unico suo mestiere. Alcune foto in bianco e nero testimoniano tutto ciò. Ma lui non raccontò mai di quell'esperienza. Non so neanche in quale parte della Svizzera fosse stato. *Aveva preso un treno per chissà dove!*

So del suo ritorno. Due anni dopo. Io non volevo farmi prendere in braccio e cercava di comprarmi con le caramelle. Nella sua assenza *mio padre* fu mio zio Lorenzo.

Sono cresciuta dividendo il mio affetto tra due padri. Poi se ne aggiunse un terzo. Di celluloido. Giacomo Rondinella, il cantante attore napoletano. Somigliava tantissimo a mio padre e io volevo andare al cinema a vederlo. La mia curiosità fatta di attesa si concretizzava la domenica pomeriggio, quando si spegneva *la luce* del cinema e iniziava la proiezione. Se malauguratamente non mi portavano al cinema, erano pianti e strilli per strada. Buttata per terra non riuscivano ad alzarmi, né con le buone, né con le cattive. Ma non tutte le domeniche c'era *il cinema di papà*. Nella finzione il papà era tutto per me. Nella realtà un po' meno. Sono cresciuta convinta di aver vissuto un'infanzia di *deserto* affettivo. Da adulta ho contato tante madri e padri.

Ho amato e amo *la luce* del cinema e del teatro che si spegne e per magia racconta l'oltre, l'altro dell'esistenza e dell'esistere.

Alcuni hanno detto di me che sono stata *una luce* nella loro vita. A loro ho dedicato qualche anno fa questo testo

**Se mai
Sono stata
Per voi
Una scheggia
Di luce**

**Amatemi
per questo**

Cascina Macondo

Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce

Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri (TO)

Tel. 011 / 94 68 397 - cell. 328 42 62 517

info@cascinamacondo.com - www.cascinamacondo.com