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Chiamarlo "bar" era un po' esagerato: qualche tavolo sporco, odore stagnante,
ambiente nebbioso per le cose strane che fumavano, pochi tetri avventori, l'oste
che, a guardarlo, non incuteva certo serenita... insomma, I'atmosfera tipica che un
tempo si respirava nei suburbi vicino ai porti, e che ora si respira nei suburbi vici-
no agli spazioporti. Altrove, si sa, c'erano locali puliti e luccicanti, con gente ele-
gante, donne bellissime, salette riservate dove si concludevano affari favolosi...
qui, be, qui l'unica possibilita di riservatezza é far rumore e parlare piano, anche
se sai di essere spiato in ogni movimento, in ogni parola. Sai che tutto viene regi-
strato da occulti marchingegni, anche se sai che queste registrazioni verranno uti-
lizzate solo quando decideranno di incastrarti e, in quell'occasione, se non avranno
documenti che ti accusano, sai che se li inventeranno, e non potrai farci nulla. Co-
si cerchi di scomparire, di non dare nell'occhio, di frequentare posti anonimi, di
non dare confidenza a nessuno, in attesa...

Sai che, nella storia passata, quando le sopraffazioni sociali superavano una certa
soglia, la tensione accumulata sfociava in una rivoluzione, cui seguiva una restau-
razione e un successivo accomodamento. Nel frattempo le cose cambiavano un
po', fino a che tutto si ripeteva, anche se sotto spinte diverse. | casi in cui una so-
cieta tirava avanti senza rivoluzioni e senza guerre per oltre tre generazioni erano
rarissimi, e si fondavano sempre su tirannia, regimi polizieschi, autoritarismi reli-
giosi o di altro tipo. Ora, le cose sono peggiorate. L'allargamento dei confini al di
la dei soliti pianeti, i viaggi spaziali a velocita superiori della luce con conseguen-
te guazzabuglio temporale, i robot che ti controllano anche quando vai al gabinet-
to... Le decisioni, il potere, non sai nemmeno chi ti comanda. Subisci e basta, sen-
za possibilita di dialogo, difesa, cambiamento.

Ti avevano fatto un sondaggio attitudinale, ti avevano "consigliato™ (!) un lavoro
consono alle tue attitudini, e ti sei ritrovato a lavorare pietre preziose, per imbel-
lettare le smorfie di ricche donne viziate che frequentano i piani alti... E ne devi
anche subire i capricci, senza poter spiegare loro nulla, perché sono semianalfabe-
te e, comunque, con loro, non puoi nemmeno parlare.

Ti considerano un operaio abbastanza bravo, un po' originale, ma fondamental-
mente innocuo. Il margine di liberta che ti hanno concesso ti permette di lavorare
qualche pietra per conto tuo, e hai avuto anche qualche piccolo riconoscimento.
La cosa ti aveva intimorito, perché ti sentivi piu controllato degli altri; per questo
hai cominciato a frequentare posti sordidi e malfamati, per nasconderti meglio, e
per trovare, chissa, altri personaggi con tensioni simili alle tue. Certo, dovevi sa-
pere smascherare le spie, ma era abbastanza facile. Potevi coltivare un hobby,
sempre che questo non riducesse la tua efficienza lavorativa. Scrivevi fiabe, poe-
siole, raccontini fantastici. Ovviamente, e questo lo sapevi solo tu, quelle parole
nascondevano messaggi di un certo tipo, ma non condannabili da nessun robot.
Certe cose, talvolta, funzionano. Anche se per vie imperscrutabili.

Entra un tale, si avvicina al tuo tavolo, ordina da bere un liquore raro e fortissimo,
(quello che tu citi sempre nei tuoi racconti; che sia un segnale?), anzi ne ordina



due bicchieri, e uno te lo passa come se niente fosse. Beve in silenzio, e se ne va.
Solo dopo che se ne & andato, ti rendi conto che ti ha infilato in tasca un pacchet-
to. Lo tasti con le mani, senza aprirlo; un cristallo e un pezzo di carta.

Quando torni al tuo laboratorio, esamini quel cristallo facendo finta di estrarlo da
un mucchio di cristalli, e leggi il fogliettino, fingendo di esaminare dei tuoi
appunti. Coordinate spaziotemporali. Strane coordinate, per la verita. Erano tutte
degli zeri. E strano cristallo. Talmente strano che, non essendo possibile
descriverlo, non lo descrivero.

Per recuperare le pietre necessarie al tuo lavoro potevi accedere a un teletrasporta-
tore, che ti andava a beccare cio che cercavi in ogni angolo del tempo e dello spa-
zio, salvo poi passare la censura degli organi competenti. Il gioco era pericoloso.
Quelle coordinate non erano fra quelle solitamente ammesse, anzi, non erano mai
state utilizzate. C'era da aspettarsi un rigido controllo all'arrivo del materiale. Inol-
tre, anche quella pietra era completamente sconosciuta. Il pericolo era enorme.
Meglio dormirci su.

I sogno. Quante volte hai sognato di cambiare il mondo con una pietra preziosa!
Che bello se tutti vivessero godendo della bellezza che c'é in ogni cosa, in ogni
piccola cosa... Le coordinate di tutti zeri, segnano l'inizio dei tempi. La Luce as-
soluta. Pura energia, quindi pura bellezza; in quel punto che stava esplodendo c'e-
ra concentrata tutta la bellezza di tutto I'Universo... In quelle condizioni, non e
ammessa l'esistenza di nessun oggetto materiale, figuriamoci un cristallo! Pero...
Cosa puo succedere se quel cristallo viene colpito per un nientesimo di secondo
da un raggio di quella luce, in modo diretto, senza le mediazioni delle mille stelle
che, in qualche modo, ne hanno alterato i valori originali?

Cosi, nella scatola per il teletrasporto metterai dentro quel cristallo, spiegando che
deve solo acquisire una botta di energia di un certo tipo in quelle particolari coor-
dinate spaziotemporali, da dove non preleverai nulla di materiale (cosi non dovrai
nemmeno subire troppi controlli)... Poi si vedra.

Certo, prima di prendere quella pazzesca decisione sei passato nuovamente in
quella specie di bar, dove l'oste ti dice che c'e stato un tale che ti ha lasciato offer-
to un bicchiere, e te lo versa con uno strano sogghigno.

Sai che ci proverai.

Prepari una dozzina di spedizioni diverse; fra queste, anche quella li. Il tempo fra
richiesta e risposta dura quasi niente, ma se ti avessero misurato lI'adrenalina di
quell'attimo... Assieme al materiale richiesto, assieme al cristallo che ora aveva
una forma leggermente piu definita e luccicava diversamente, c'era anche un mes-
saggio del controllore. Un tonfo; vuoi dire che mi hanno beccato? Tanto vale leg-
gere subito. "E da una vita che ci sentiamo solo per lavoro. Che ne diresti di in-
contrarci per una birra?"

Da oggi, il futuro non é piu quello di una volta.
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