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Silenzio.

Silenzio profondo.

Silenzio blu.

Blu scuro.

Blu notte.

Una notte senza stelle e senza luna.

La mano stretta nella sua, che accoglie come sempre, come se nulla fosse
accaduto.

Pur se immobile, sente il dolore pungerla ad ogni impercettibile movimento: la
lingua bagna ripetutamente e inutilmente le labbra riarse dal sole dopo la lunga e
terribile giornata. Sulle guance le bolle scoppiano e il liquido cola sul collo. Li,
chiusa anzi serrata, nel suo sacco, con la sola mano sinistra fuori, stringe quella di
lui. Il freddo la invade.

Mentre lei nuotava e si immergeva per seguire I’andare dei pesci, Sergio
I’aspettava sulla riva osservandola. Il corpo di Clara, non piu giovane, rivelava
un’antica e superba bellezza e un fascino ancora intatto. | suoi occhi magnetici e il
suo morbido incedere attiravano lo sguardo dei presenti su di lei: i capelli
arricciati dalla salsedine la rendevano ancora piu desiderabile. Al suo arrivo
Sergio le strinse orgoglioso la mano.

L’incontro con I’altro: questo era andata a cercare laggiu. E adesso ripensa al
momento in cui gli propose di vivere una vacanza alternativa e solidale. Erano al
mare, lei aveva appena terminato una nuotata, ma quella vita le sembrava
insensata. Ripensa alla sua convinzione e alla sua sete di conoscenza. Sa di aver
proceduto con serieta nella preparazione del viaggio: cartine, racconti di viaggio,
usi e costumi delle popolazioni locali. Dunque era preparata al caldo, al silenzio e
alla solitudine. Immaginava il deserto come il luogo di coloro che cercano il
tesoro nascosto, quello che lei desiderava trovare. Vaccini, lampade, lunghe
camminate preparatorie avevano accompagnato la sua vita negli ultimi mesi. Era
pronta o almeno credeva di esserlo. Non sapeva, pero, che lungo il cammino
avrebbe incontrato loro.

Erano apparsi all’improvviso, nascosti dalle dune, con i visi coperti, urlanti parole
sconosciute mentre impugnavano un machete. Erano stati obbligati a scendere
dalla gip: gli avevano poi buttato nella sabbia due sacchi, una tanica d’acqua e una
busta con delle scatolette di tonno. Urlando uno di loro era salito sul costosissimo
fuoristrada e aveva accelerato seguito dagli altri, lenti, sui cammelli. Li avevano
lasciati li a vivere o a morire. Subito dopo intorno solo silenzio. Un silenzio
spaventoso, un silenzio che Clara non aveva mai sentito prima di allora, un
silenzio profondo, inquietante. Per la prima volta conosceva la paura; quella vera,
quella del non — conosciuto. Persi nel deserto che aveva tanto desiderato
conoscere, nell’immenso deserto, soli.

Stringe ancora di piu la mano di Sergio, si avvicina a lui, & sporca, stanca, ha
bisogno di sapere che lui respira. La sua mano e calda, carnosa, forte, ferma.



I loro amici la ritenevano volitiva: sapeva che avrebbe dovuto dimostrare la forza
di carattere vincendo la sua debolezza fisica. Avrebbe dovuto marciare per ore
sotto un sole spietato, senza riparo alcuno, accecata dal sole, assetata e sfinita
nella speranza di incontrare I’altro che tanto andava cercando e che aveva
purtroppo incontrato nella terribile mattinata. La crema per il sole era nella borsa,
che era nella gip, rubata dai predoni del deserto, insieme al suo larghissimo e
bianchissimo cappello, alle sue medicine e a tutto quello che con estrema cura
aveva preparato per il viaggio. | pensieri e i ricordi affluirono rapidi e impetuosi
nella mente stanca: invano cercava di allontanarli da lei: tutte le tecniche apprese
in lunghe esercitazioni naufragavano nella infinita angoscia, ma alla fine la
stanchezza e la paura vinsero la tensione e Clara si addormento di un sonno senza
sogni.

Sergio si alza: il suo corpo é alto e ancora forte e muscoloso. | lunghi anni di sport
agonistico hanno reso forte quell’'uomo generoso. La mancanza di luce impedisce
di rintracciare i lineamenti. Si incammina illuminando i suoi passi con la flebile e
intermittente luce della torcia, fortunatamente rimasta infilata in uno dei due
sacchi a pelo. Si diresse dove sperava di trovare la salvezza. Sapeva che rischiava
di non vedere piu Clara e di spaventarla a morte, qualora si fosse svegliata prima
dell’ipotetico ritorno, ma sapeva anche che da lui dipendeva la loro salvezza.

Lei era fragile, a dispetto di quella apparente forza che emanava dallo sguardo: al
mattino avrebbe dovuto camminare sotto il sole cercando di richiamare a sé la
poca energia, ma, lui ne era certo, ben presto sarebbe svenuta per lo sfinimento.

La notte fredda lo doveva aiutare a trovare una vita in quel desolazione. Dopo ore
di vago cammino intravede un’ombra. Il suo cuore inizia a battere velocemente e
la pelle trasuda nonostante il freddo pungente. Si avvicina con cautela. In
lontananza una luce si staglia improvvisa all’orizzonte. Vede un cammello.

Clara si sveglia. Un avvoltoio volteggia a poca distanza da lei: intorno nulla.
Sergio non c’é. Il sole, appena alzato, é rovente. Piega, tremante, il sacco a pelo e
non sa quale direzione prendere. Trova un foulard nella tasca del sacco e si copre
la testa. Si tocca il viso: le bolle sono vive, il liquido si € cristallizzato, vorrebbe
lavarsi, ma sa che I’acqua € la sua unica speranza di sopravvivenza.

Sergio infatti & stranamente partito senza acqua. Forse e fuggito per non assistere
alla morte di Clara.

Chiama all’appello tutte le sue forze e si incammina con la tanica in testa, come le
donne del posto, sulla carrozzabile verso Est.

L’ avvoltoio la segue, presagio della fine.

Un cammello, con un uomo che tende una mano, avanza lentamente sulla
carrozzabile verso Ovest.
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