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L’AMORE AL TEMPO DELLE ROTONDE

di Enrico Mario Lazzarin
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 12 novembre 2006

Sul muro di via 25 Aprile dove vi era il liceo Ghandi la scritta scolorita di colore
verde “una risata vi seppellird”, stava li da trenta anni; la A di risata non si
distingueva piu, ma la si intuiva; anche ai nuovi studenti delle prime classi era
successo di capire subito che mancava la A per completare la parola RISATA.
Francesco chiese il conto guardando I’orologio, usci dal locale il Cicogna Blue
che era tardi, penso che con quello che aveva speso per il vino una famiglia
Boliviana ci avrebbe campato per un anno e forse pi.

Loredana dopo un’ ora se ne ando dal centro di benessere Vittoria sali sul BMW
la radio si accese, senti una vecchia canzone che aveva cantato tante volte insieme
agli amici di trenta anni prima ho visto anche degli zingari felici... immagino il
viso di Mario, Bruna, Roberto e Giancarla mentre la voce roca di Claudio Lolli
dalla radio sfumava con una pubblicita di un colorificio ferramenta. Arrivata a
casa sulla collina torinese si fece fare una tisana dalla cameriera indiana che aveva
assunto da appena una settimana, le chiese anche di portare i giornali, era sabato
11 Novembre 2006 e non faceva freddo.

La luce rossa si accese e Giancarla comincio a parlare della finanziaria, delle
manifestazioni organizzate per protesta nella capitale: finito il tg delle 20,45 ando
in camerino con molta fretta apri la scatola d’argento che teneva sempre con sé
nel tacco della scarpa destra. La cocaina era entrata da 10 anni nella sua vita,
dopo la morte di Ettore il suo unico figlio e la separazione con Ivan il suo secondo marito.
Bruna Paradiso detta anche Iso era sul traghetto per Kofunissi piccolissima isola
Greca delle Micro Cicladi, con sé aveva poco bagaglio e la sua attrezzatura
fotografica; da pochi mesi aveva inaugurato sull’isola la gelateria Smail che era
aperta da aprile a meta ottobre, il tempo che gli rimaneva viaggiava o si riposava;
ora stava tornando da un viaggio in Mongolia con migliaia di foto.

Roberto era stato nominato Amministratore Delegato della Gmater ditta che si
occupava di smaltire i rifiuti speciali, erano passati solo tre mesi dalla sua nomina
e si rese subito conto che i rifiuti piu pericolosi e nocivi non venivano smaltiti con
i dovuti protocolli, ma semplicemente trasportati e interrati in luoghi lontani
Somalia, Romania, Marocco. Si rischiava poco e si guadagnava tanto.

Mario smise di parlare che era buio, nessuno piu ascoltava le sue parole; ma lui
continuava a parlare...“e¢ importante che siamo tutti d’accorto sullo sciopero di
venerdi. Bisogna avere una posizione unitaria”

Francesco arrivo a casa tardi, Loredana ebbe un lieve movimento con le gambe
mentre Francesco si sdraio accanto a lei. “Ciao Lory sei sveglia?” “Si” stavo



sognando che guidavo in autostrada e c’era una nebbia fittissima a banchi; quasi
fossero dei pezzi di un puzzle bianchi: pezzi che non riesci a mettere insieme
perché non distingui piu dove finisce la nebbia e dove il sole di questo autunno é
riuscito a penetrarla.

Francesco le prese una mano e le auguro buona notte. Si giro sul fianco e penso al
sogno di Francesca e alla sua vita; dal tempo in cui era il leader degli indiani
metropolitani nel lontano 1977 ad oggi uno stimato e affermato chirurgo estetico.
A rifare nasi, culi, tette aveva fatto una fortuna. Il sole splendeva sulla sua vita,
ma non lo riscaldava .

“Ciao papa” ,”Ciao Marco! Come é andata oggi?” chiese Mario a suo figlio,
“Bene! sai io e Marcella che abbiamo fatto?, quella scritta scolorita al liceo “una
risata vi seppellira” I’abbiamo ridipinta con un bell’ arancione adesso la si vede
anche dall’altra parte della strada.

Mario sorrise guardando fuori gli operai che stavano ultimando i lavori
dell’ennesima rotonda sorrise ancora, prepar0 la cena, spezzatino con patate.
Penso a Gianna che trenta anni prima insieme a lui dipinse il muro del liceo con
tante scritte fra cui anche “una risata vi seppellira”.

Mangiarono lo spezzatino con gusto e risero per tutta la sera.

E’ il periodo dell’amore al tempo delle rotonde disse Marco salutando il padre che
lavava i piatti. Gia...L’amore al tempo delle rotonde come pezzi di puzzle bianchi
penso Mario. Asciugo per bene i piatti accese la tv si addormento mentre Santoro
domandava al ministro del commercio quale futuro per le esportazioni tessili italiane.



