
 

 

1

Cascina Macondo 
Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce 

Borgata Madonna della Rovere, 4  -  10020 Riva Presso Chieri - Torino - Italy 
 info@cascinamacondo.com  -  www.cascinamacondo.com 

  

 
 

L’AMORE AL TEMPO DELLE ROTONDE 
di Enrico Mario Lazzarin 

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 12 novembre 2006 
 
 
 
 
 
Sul muro di via 25 Aprile dove vi era il liceo Ghandi la scritta scolorita di colore 
verde “una risata vi seppellirà”, stava lì da trenta anni; la A di risata non si 
distingueva più, ma la si intuiva; anche ai nuovi studenti delle prime classi era 
successo di capire subito che mancava la A per completare la parola RISATA. 
Francesco chiese il conto guardando l’orologio, uscì dal locale il Cicogna Blue 
che era tardi, pensò che con quello che aveva speso per il vino una famiglia 
Boliviana ci avrebbe campato per un anno e forse più. 
Loredana dopo un’ ora se ne andò dal centro di benessere Vittoria salì sul BMW 
la radio si accese, sentì una vecchia canzone che aveva cantato tante volte insieme 
agli amici di trenta anni prima  ho visto anche degli zingari felici… immaginò il 
viso di Mario, Bruna, Roberto e Giancarla mentre la voce roca di Claudio Lolli 
dalla radio sfumava con una pubblicità di un colorificio ferramenta. Arrivata a 
casa sulla collina torinese si fece fare una tisana dalla cameriera indiana che aveva 
assunto da appena una settimana, le chiese anche di portare i giornali, era sabato 
11 Novembre 2006 e non faceva freddo. 
La luce rossa si accese e Giancarla cominciò a parlare della finanziaria, delle 
manifestazioni organizzate per protesta nella capitale: finito il tg delle 20,45 andò 
in camerino con molta fretta aprì la scatola d’argento che teneva sempre con sé 
nel  tacco della scarpa destra. La cocaina era entrata da 10 anni nella sua vita, 
dopo la morte di Ettore il suo unico figlio e la separazione con Ivan il suo secondo marito.  
Bruna Paradiso detta anche Iso era sul traghetto per Kofunissi piccolissima isola 
Greca delle Micro Cicladi, con sé aveva poco bagaglio e la sua attrezzatura 
fotografica; da pochi mesi aveva inaugurato sull’isola la gelateria Smail che era 
aperta da aprile a metà ottobre, il tempo che gli rimaneva viaggiava o si riposava; 
ora stava tornando da un viaggio in Mongolia con migliaia di foto. 
Roberto era stato nominato Amministratore Delegato della Gmater ditta che si 
occupava di smaltire i rifiuti speciali, erano passati solo tre mesi dalla sua nomina 
e si rese subito conto che i rifiuti più pericolosi e nocivi non venivano smaltiti con 
i dovuti protocolli, ma semplicemente trasportati e interrati in luoghi lontani 
Somalia, Romania, Marocco. Si rischiava poco e si guadagnava tanto. 
Mario smise di parlare che era buio, nessuno più ascoltava le sue parole; ma lui 
continuava a parlare…“è importante che siamo tutti d’accorto sullo sciopero di 
venerdì. Bisogna avere una posizione unitaria” 
Francesco arrivò a casa tardi, Loredana ebbe un lieve movimento con le gambe 
mentre Francesco si sdraiò accanto a lei. “Ciao Lory sei sveglia?” “Si” stavo 
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sognando che guidavo in autostrada e c’era una nebbia fittissima a banchi; quasi 
fossero dei pezzi di un puzzle bianchi: pezzi che non riesci a mettere insieme 
perché non  distingui più dove finisce la nebbia e dove il sole di questo autunno è 
riuscito a penetrarla. 
Francesco le prese una mano e le augurò buona notte. Si girò sul fianco e pensò al 
sogno di Francesca e alla sua vita; dal tempo in cui era il leader degli indiani  
metropolitani nel lontano 1977 ad oggi uno stimato e affermato chirurgo estetico. 
A rifare nasi, culi, tette aveva fatto una fortuna. Il sole  splendeva sulla sua vita, 
ma non lo riscaldava . 
“Ciao papà” ,”Ciao Marco! Come è andata oggi?” chiese Mario a suo figlio, 
“Bene! sai io e Marcella che abbiamo fatto?, quella scritta scolorita al liceo “una 
risata vi seppellirà” l’abbiamo ridipinta con un bell’ arancione adesso la si vede 
anche dall’altra parte della strada. 
Mario sorrise guardando fuori gli operai che stavano  ultimando i lavori 
dell’ennesima rotonda sorrise ancora, preparò la cena, spezzatino con patate. 
Pensò a Gianna  che trenta anni prima insieme a lui dipinse il muro del  liceo con 
tante scritte fra cui anche “una risata vi seppellirà”. 
Mangiarono lo spezzatino con gusto e risero per tutta la sera. 
E’ il periodo dell’amore al tempo delle rotonde disse Marco salutando il padre che 
lavava i piatti. Già…L’amore al tempo delle rotonde come pezzi di puzzle bianchi  
pensò Mario. Asciugò per bene i piatti accese la  tv si addormentò mentre Santoro 
domandava al ministro del commercio quale futuro per le esportazioni tessili  italiane. 
 


