AQUILA SUNUVOLE - STAGIONI
di Antonella Filippi

Cascina Macondo — Scritturalia, domenica 29 giugno 2003

Capitolo I
Aquila-su-nuvole

Aquila-su-nuvole nacque quando sua madre non si sarebbe piu aspettata di
vedere il ventre gonfiarsi, se non per le occasionali bevute di kumiss rituale,
insieme al clan delle donne, o in quelle, piu rare, in cui lo sciamano radunava la
tribu per affrontare uno spirito che insidiava i raccolti o un demone che inquinava
le acque del fiume.

Quando sua madre si rese conto che la Dea del suo clan era entrata in lei,
era il mese del Risveglio, quello che segna 1I’inizio della stagione dell’Aquila, in
cui spuntano le foglie nuove sugli alberi e la voce dell’acqua, non piu
imprigionata dal ghiaccio, riprende il canto interrotto.

Una notte sua madre si era avvicinata alla riva del fiume, illuminato dalla
prima luna, e aveva pregato affinché la Dea le desse finalmente un “figlio delle
stagioni”, in grado di cantare la memoria della sua gente e di condurla, con i canti
appresi in sogno, a nuovi luoghi di caccia e a nuovi accampamenti.

I figli avuti in precedenza se n’erano andati ormai da tempo, nuovi clan
erano nati, si erano arricchiti di esperienza, avevano solcato la terra con 1 passi e
gli aratri, intrecciando la loro ombra a quella di nuvole lontane.

La luce della luna disegnava parole sulla superficie del fiume, ma, pur
essendo figlia di una guaritrice, non capiva quella lingua antica.

Allora aveva chiuso gli occhi, chiedendo al suo animale-totem di portarla
a incontrare quello della vita che cresceva in lei e aveva visto, in quei riflessi, un
aquila librarsi sopra una nuvola, entrambe spinte in voli tracciati dal vento.

Subito aveva compreso che sarebbe nata una bambina, che sarebbe stata in
grado di vedere cio che altri non avrebbero potuto condividere, anche se alla fine
il vento I’avrebbe condotta a scelte dannose per sé€ ¢ il suo clan.

Una volta nata, percio, per salvarla da questo destino, avrebbe dovuto
chiuderle una palpebra, accecando ’occhio, in modo da permetterle di guardare
contemporaneamente fuori e dentro di sé, equilibrando la fierezza e 1’ira selvaggia
che I’avrebbero trascinata e la profonda comprensione dei segni con cui gli
antenati e gli Dei avevano disegnato il mondo.



Nel cielo si stava alzando la seconda luna, lenta, accompagnata dal
gracidio delle rane.

Un gufo aveva lanciato il suo richiamo e la donna aveva fatto il segno del
serpente, per onorare lo spirito e ringraziare del nome affidato alle sue cure, di
quella figlia del sonno e della notte.

Vedeva le due lune sorpassarsi nel cielo e ricordava le parole che la madre
di sua madre le aveva detto: “La paura bussa alla porta, la fiducia la apre e non c’¢
nessuno’.

Oltrepasso le ombre degli alberi e si sedette nel centro del cerchio di pietre
dei riti, a piangere la sua paura e la sua sofferenza, oscillando tra la speranza che
si trattasse di una visione illusoria e la certezza di aver compreso i segni,
odiandosi improvvisamente per aver espresso un desiderio che I’avrebbe obbligata
a scegliere tra il bene del suo clan e la vita di sua figlia.

La luce delle stelle, apparentemente ormeggiate nel cielo in un riposo
sicuro, oscillava come se il cielo stesso fosse un oceano in cui quelle onde
luminose si muovevano per andare a incontrare rive sconosciute.

Era una risacca silenziosa, ma le parve di udire una voce, un sussurro, che
le diceva di lasciar vivere quella bambina e ne ripeteva il nome: “Aquila-su-
nuvole”.
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