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ASILO

Ricordi dell’asilo ¢ difficile averne, ¢ piu la sensazione di essertela goduta, visto
I’eta innocente senza troppi doveri e responsabilita.

Ma Salvatore V. me lo ricordo bene!

Il primo giorno d’ asilo avevo gia collezionato due cadute e un dito morso, per
opera sua.

Lo scivolo era diventato un mostruoso attrezzo di tortura, perché Salvatore V.
provava particolare piacere nel prendermi e scaraventarmi giu con la scusa che da
grandi saremmo diventati entrambi astronauti e bisognava allenarsi fin da piccoli
sull’atterraggio che era la parte piu delicata. Per non parlare poi dell’allenamento
sull’altalena!

Era inutile ribadire ogni giorno che io da grande avrei fatto la ballerina come la
barbie che mi aveva regalato la nonna e di cui lui era molto geloso, tanto che un
giorno I’impicco ad un albero sostenendo la tesi del suicidio.

ELEMENTARI

Il primo giorno delle elementari si ricorda come la prima meta, te la smenano tutti
che, dato che vai alle elementari, ormai sei grande, e tu sei anche quasi contento di
diventarlo.

E poi puoi sfoggiare la tua nuova cartella da grande con su Mazzinga Z o barbie
raperonzolo, che tua madre ha dovuto fare gli straordinari per comprartela, con
tanto di minaccia che fino alle superiori non la cambi, quindi “pensaci bene a
barbie raperonzo!!”.

Per il resto non ho grandi ricordi, se non lo sclero per imparare le tabelline e... lo
shock di vedere Salvatore V. tuo compagno di banco!!

Ok, non abito a New York , pero ci sono tre scuole elementari e lui non solo ¢
nella tua, ma nella tua stessa classe e tutto contento si siede vicino a te e ti dice
che in cinque anni hai voglia a perfezionare 1’allenamento astronauta!!

... Altri cinque anni me lo sono sorbito!

L’unica cosa positiva ¢ che in televisione ha visto lo shuttle schiantarsi e aveva
deciso che da grande avrebbe fatto il camionista o il becchino.

Cosi per me si apri la piu rosea prospettiva di fare il morto invece che gli
atterraggi.

Io intanto, dopo il sospetto suicidio della mia barbie, avevo deciso che da grande
avrei fatto I’investigatrice, tipo il tenete Cojac, pero con i capelli e la mini gonna.



SCUOLA MEDIA

Verso la fine della quinta elementare ci fu una svolta importante nella mia vita:
cambiammo casa.

Purtroppo non cambiammo stato come speravo, cosi la possibilita di ritrovarmi
Salvatore V. a scuola era pura fantascienza. Purtroppo cambiammo solo zona.
Perd pensai che cambiando zona sarei stata comunque salva, altra zona altra
scuola.

E ... cosi fu.

Uno splendido primo anno nella scuola media statale “Antonio Gramsci” di
Collegno, senza nessuno che pretendesse di guidare il mio futuro verso ’eccitante
prospettiva di lavoro come aiuto becchino nell’impresa funebre “Non ti
preoccupare” di Salvatore V. srl.

Ma una mattina I’idillio fini.

I suoi genitori erano diventati testimoni di Jeova e dopo aver rotto le balle per un
anno alle 9 di domenica mattina a tutto il quartiere, erano stati cacciati con
petizione firmata dal 100% degli inquilini, compresi bambini e cani.

Cosi, caso volle che si trasferirono...

Si esatto! Proprio nella zona della mitica “Antonio Gramsci” e lui, Salvatore V.,
con apparecchio ai denti, vistosi ed innumerevoli brufoli ed evidenti segnali di
battaglia ormonale in corso, fu trasferito nella mia classe.

Ancora una volta il destino ci aveva uniti, ma evidentemente si accorse che stava
esagerando e fece si che Salvatore V. si innamoro di tale Nunziarella,
prorompente calabrese appena trasferita che non proferiva verbo se non in dialetto
stretto .

Cosi Salvatore V. prese a tormentare lei e, visto che non capiva mai quello che lei
diceva, si immaginava ardite frasi d’amore ed eccitanti progetti insieme, invece di
cogliere i piu realistici e pesantissimi insulti che lei gli rivolgeva, camuffandoli
con timidi sorrisi.

Adesso che ho trent’anni Salvatore V. I’ho visto in televisione, € 1’'uomo che ha
costruito la prima multinazionale di imprese funebri, la “don’t worry”, funerali di
ogni rito in ogni angolo della terra.

Che era un ragazzo molto persistente 1’avevo capito!

La presenza piu inquietante della mia infanzia ¢ riuscita a fare della morte una
miniera d’oro.

E pensare che io avrei preferito morire, pur di non averlo vicino!!

Cascina Macondo
Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri (TO)
Tel 011/94 68 397 -cell. 328 42 62 517
info@cascinamacondo.com - www.cascinamacondo.com




