AUGURI

di Cinzia Revelli
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 9 novembre 2008

Mercoledi era il tuo compleanno, Matteo. Abbiamo mangiato caramelle
colorate e cantato canzoncine buffe. Tu hai fatto “tre” con le dita e il sorriso si €
acceso nei tuoi occhi. Il tuo sorriso cosi raro e bello. Ti guardavo e cercavo di
capire quanto il dolore stesse spingendo in giu le tue labbra lievi di pulcino.

Il dolore...

Mi hanno raccontato la tua storia e succede che all’improvviso una scena
mi si componga nella mente, le grida, i pugni, il sangue di tua madre che chiazza
il pavimento, allora I’angoscia per te, per lei mi invade, ma tu, ogni volta, ti giri e
allarghi le braccia per chiedere di stringere il mio cuore, cosi il tuo calore scaccia
le mie pene. Le mie. Capisci?!

Vorrei avere una gomma magica, Matteo, per cancellare i tuoi incubi, le
tue paure. Ma ho soltanto colori, storie, giochi e le carezze prima della nanna.

Mercoledi, comunque, mentre spegnevi le candeline immaginarie, ho
espresso qualche desiderio al posto tuo...

... Che I’ombra dell’orco diventi un fiore di brina da sciogliere al primo attimo di
felicita...

... Che nei tuoi giorni a venire ci sia posto solo per la gioia, perche il tuo fardello
di dolore ti e caduto addosso di schianto, in una volta sola...

... Che d’ora in poi nella tua vita ci siano macchinine gialle e piccoli trattori e
libri per farti ridere o sognare e cioccolata e la visione calda di tua madre felice
che ti prepara le frittelle.
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