

# AUGURI

di Cinzia Revelli

*Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 9 novembre 2008*

Mercoledì era il tuo compleanno, Matteo. Abbiamo mangiato caramelle colorate e cantato canzoncine buffe. Tu hai fatto “tre” con le dita e il sorriso si è acceso nei tuoi occhi. Il tuo sorriso così raro e bello. Ti guardavo e cercavo di capire quanto il dolore stesse spingendo in giù le tue labbra lievi di pulcino. Il dolore...

Mi hanno raccontato la tua storia e succede che all'improvviso una scena mi si componga nella mente, le grida, i pugni, il sangue di tua madre che chiazza il pavimento, allora l'angoscia per te, per lei mi invade, ma tu, ogni volta, ti giri e allarghi le braccia per chiedere di stringere il mio cuore, così il tuo calore scaccia le mie pene. Le mie. Capisci?!

Vorrei avere una gomma magica, Matteo, per cancellare i tuoi incubi, le tue paure. Ma ho soltanto colori, storie, giochi e le carezze prima della nanna.

Mercoledì, comunque, mentre spegnevi le candeline immaginarie, ho espresso qualche desiderio al posto tuo...

... Che l'ombra dell'orco diventi un fiore di brina da sciogliere al primo attimo di felicità...

... Che nei tuoi giorni a venire ci sia posto solo per la gioia, perché il tuo fardello di dolore ti è caduto addosso di schianto, in una volta sola...

... Che d'ora in poi nella tua vita ci siano macchinine gialle e piccoli trattori e libri per farti ridere o sognare e cioccolata e la visione calda di tua madre felice che ti prepara le frittelle.

CASCINA MACONDO

Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce e Poetica Haiku  
Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri (TO)  
tel/fax 011/9468397 - [info@cascinamacondo.com](mailto:info@cascinamacondo.com) - sito web: [www.cascinamacondo.com](http://www.cascinamacondo.com)