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CINQUE-SETTE-CINQUE

di Fabia Binci
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 9 novembre 2008

Ho un piccolo segreto, ma piccolo davvero. Ha solo diciassette sillabe disposte su
tre versi: cinque-sette-cinque, il mio bioritmo esistenziale. Mi aiuta a vivere, a du-
rare, a sentire istante per istante, il mio respiro nel respiro delle stagioni: “fibra
docile” del cosmo.

Com’era la mia vita prima che si modulasse sul ritmo del cinque-sette-cinque?

A volte me lo chiedo, ma non riesco neppure a ricordare quando sia scoccata la
scintilla, I’'innamoramento. Comunque sia andata, devo aver “sentito” subito che
quella era per me la strada, o meglio era la luce che la strada rischiarava: una fa-
villa balenante, una lucciola appena, che esce dal buio e nel buio rientra, ma luc-
ciola dietro lucciola, il percorso ¢ tutto uno scintillio, un’esplosione di vitalita e
gioia. Sto parlando naturalmente dell’haiku, il piccolo componimento di matrice
giapponese che trovo la sua forma esatta con Basho nel XVII secolo.

furu ike ya
kawazu tobikomu
mizu no oto

vecchio stagno
una rana si tuffa
suono d’acqua

Cinque-sette-cinque: I’immobilita di un antico specchio d’acqua che si risveglia al
tuffo della rana. Il vibrare dell’acqua richiama al presente. Un paesaggio metafisi-
co e simbolico, d’assoluta purezza.

E da allora piovono rane dagli haiku, come dal cielo nel film “Magnolia” di An-
derson, ma non ¢ una pioggia catartica o apocalittica. Piovono ad una ad una, sono
prove d’autore, piccoli testi in cui gli autori si confrontano con il Maestro.

Ecco rane in contemplazione davanti alla montagna, o accovacciate a studiare le
nuvole o con le zampe quasi giunte in preghiera. Ecco la raganella che con caute
mossette sale sul tronco scivoloso di un banano. Ecco il piccolo ranocchio che



sembra riverniciato di fresco, a primavera, come le staccionate dei giardini. Ecco
il ranocchietto che Issa sostiene e incita nella lotta contro il ranocchio palestrato.
Nel mio bagno, proprio sopra la vasca, ho appeso un poster coloratissimo in cui
apre 1 suoi petali una splendida gerbera, dal cuore della cui corolla fucsia sembra
stia per spiccare il salto una rana.

“Prima del tuffo” vi ho scritto con un pennarello blu. Tutti in famiglia lo hanno
accettato. Fosse stata [’unica rana in casa mia avrebbero forse provato a farmi de-
sistere. Da tempo ormai convivono con noi rane di materiale vario e forme le piu
bizzarre, su questa o quella mensola, tra i cristalli di quella vetrinetta o tra gli
scaffali della libreria.

La piu cara per me ¢ una rana-origami regalatami da un’amica a Kyoto. Mi tra-
sporta lontano, in un mondo avvolto da una foschia dorata. Un mondo fluttuante,
dove tutto appare impermanente e per questo prezioso, dove gli istanti sono gem-
me d’eternita. Un mondo nato dalla danza della dea del sole Amaterasu.

Mi riferisco, ovviamente, al Giappone classico, dove gli uomini hanno stabilito un
particolarissimo rapporto con la natura. I giapponesi in altro campo devono molto
ad altre culture, ma non in questo. Nei racconti del mondo fluttuante Asai Rydi in-
vita a “vivere momento per momento, volgersi interamente alla luna, alla neve, ai
fiori di ciliegio e alle foglie rosse dell’acero”.

La natura si lascia entrare nelle case, attraverso pareti mobili, ampie vetrate e pan-
nelli traslucidi di carta di riso che la luce del sole riesce a fendere. E tutto ¢ uno
splendore di verde.

Il clima ¢ cosi umido che anche le pietre si inazzurrano di muschi e licheni fino a
germogliare e ti tolgono il respiro le azalee giganti ai bordi delle strade o il rosso
fiamma degli aceri in autunno. Ogni scampolo di terra ¢ un giardino, a volte fatto
solo di rocce, sabbia e pochi fili di verde disposti secondo le regole zen. E ponti-
celli e steccati e lanterne. Nessuna sfida agli dei: tutto ¢ effimero, e non la pietra
ma il legno si privilegia nella costruzione di santuari e edifici. Ti accompagna il
profilo lontano di monti e il tremolar dell’acqua - laghetto, stagno o mare.

Per arrivare alla perfezione dell’haiku ci voleva un paesaggio cosi, che esalta nella
bellezza delle cose umili e modeste il fascino dell’incompiuto, mentre in occiden-
te la pietra urla il suo titanico assalto ai cieli.

Ogni istante ¢ importante. Questo ¢ il mio piccolo segreto e lo devo agli haiku e
alla poesia che in essi respira.

A chi mi chiede come possa essere poesia un componimento di sole diciassette
sillabe, in genere non ho voglia di dare risposta, perché I’haiku ¢ qualcosa che
devi essere disposto ad accogliere. A volte rispondo che la poesia, come un acro-
bata che saltella anche alla sbarra di un solo verso, non dipende dalla lunghezza
del testo, come due pennellate magistrali nell’angolo di una tela non possono es-
sere squalificate come scarabocchi di bimbo, perché sono opera d’arte e richiedo-
no assoluta padronanza formale.

L’ haiku non si compone, si vive, ¢ uno stile di vita, un attraversare leggeri il mon-
do senza la prepotenza di un ego ipertrofico che pretenda di marchiare, ordinare,
catalogare, capire tutto.

Haiku ¢ lasciar entrare la natura in te, avvertire I’intima bellezza di ogni momento
e sentirne la fugacita, ma senza soffrirne.

E una via di ascesi ¢ ti puo aiutare moltissimo.

Me ne sono accorta quando inaspettata ¢ caduta su di me la mannaia di una malat-
tia che un tempo si diceva incurabile. Allora ho capito che il tempo, quando si mi-
sura dapprima in ore (vediamo se mi risveglio dall’operazione), poi in giorni



(aspettiamo la conferma dell’istologico, poi in settimane (come andra il control-
10?), poi in mesi, poi in semestri, infine in anni, diviene praticamente eterno e
ogni secondo acquista un’importanza infinita.

Una giornata diventa un territorio immenso da attraversare. Ogni mattino la ma-
gnificenza del mondo che con te si risveglia ha la grandezza di un canto gregoria-
no, lento, solenne.

La mediazione della natura permette a me, cristiana, di arrivare a Dio piu facil-
mente, ricomponendo la frattura tra il mio essere e il mondo. Dio lo raggiungo an-
che attraverso questa foglia che nei colori dell’autunno ha la bellezza di un fiore.
Eccolo il mio segreto: non sciupare neppure un granello della sabbia che sta sci-
volando via dalla mia clessidra.

Innesta nel tempo la speranza. Fai bene quello che stai facendo (age quod agis)
senza presumere. Se puoi, fallo con gioia. E qui entra in scena 1’haiku da cui ho
appreso la gioia di guardare intorno a me a 360 gradi, con tutti e cinque 1 sensi al-
I’erta per percepire il minimo variare delle stagioni, sentire la bellezza di tutto cio
che ¢ intorno a me, entrando in comunione con la natura.

E divento quello stelo imperlato di rugiada, quel grillo che mi sorveglia mentre
stendo il bucato, quel piccolo rospo grigio-verdastro che ¢ entrato dal giardino e
mi ascolta parlare di haiku, quel ramo fiorito di ciliegio che in via Giappone allar-
ga 1 suoi rami.

Esiste qualcosa che possa eguagliare lo splendore di un ciliegio fiorito? In Giap-
pone si esce prima dai posti di lavoro per andare ad ammirare in gruppo la fioritu-
ra (hanami) dei ciliegi nei parchi. Si fa festa fino a sera inoltrata e si bevono tazze
di sake. Sarebbe velata la bellezza dei sakura, dice graffiante Issa, senza la bevan-
da di riso fermentato.

Il ciliegio, fiore nazionale del Giappone, ¢ il simbolo del samurai, che prima di
sfidare la morte si spoglia di ogni passionalita partecipando alla cerimonia del the
¢ come i fiori di ciliegio, hana, rifulge di vigore e grazia, ma ora ¢ e tra un po’ non
sara pit. Non in questa forma, almeno.

Ora sono, dunque vivo. Haiku ¢ cio che avviene qui in questo istante, in questo si-
lenzio soffice come una nevicata a larghe falde che tutto assorbe, in cui risuona il
minimo rumore, il fruscio di una pagina che si gira, il suono attutito di un cellula-
re silenziato, il verso dell’uccellino che scandisce le ore dall’orologio alla parete,
il calpestio sommesso di qualcuno che si muove, una risata subito spezzata.

Haiku ¢ questa lama di luce che proietta sul pavimento 1I’ombra delle finestre, ¢ il
profilo dorato del salice in giardino, le foglie del glicine dai toni aranciati, il verde
sontuoso del nespolo, il profilo biondo di Anna in penombra, cosi assorta nel suo
scrivere, I’ombra della sua mano in movimento sul foglio bianco, una figuretta dai
contorni netti nel vano della finestra.

Sabi: silenzio, molecola fondamentale dell’haiku. E mente sgombra da nebbie e
foschie, come uno specchio limpido. Una coppa piena non pud contenere nulla.
Wabi: qualcosa avviene all’improvviso, il gracchiare di una radio rompe il silen-
zio, qualcuno si scusa. Ritorna il silenzio, le lancette dell’orologio girano senza
tregua. Ogni cosa corre verso il suo fine, ma quanta dolcezza in questo scorrere
lento, certo un po’ di malinconia, ma lieve lieve (aware) per cio che passa e da ai
ricordi la risonanza di una cattedrale, come qualcuno ha detto, certo pensando an-
che a Proust.

E lo yugen dov’¢? A cascina Macondo, ¢ sempre yugen, sospeso nell’aria come un
fascino misterioso e indistinto.



Non ¢ un segreto difficile da comunicare il mio, ma bisogna essere disposti ad ac-
coglierlo, non essere cosi improvvidi da sciupare ogni attimo tra nostalgia del pas-
sato e ansia per il futuro. Sintonizzarsi sull’hic et nunc e viverlo davvero. Senza
angoscia, con serenita, consapevoli che tutto passa e anche questo dolore, questa
preoccupazione passera. E naufragar m’e dolce in questo mare.

Funziona davvero e non solo assicura uno sguardo sereno sulle cose (quasi le
guardassimo, come il dottor Fileno, con un cannocchiale impugnato a rovescio)
ma allontana anche il morso del dolore, regalando la gioia di sentirsi vivi e parte-
cipi dell’armonia del tutto.

Ve lo garantisce una che ad oggi, dall’ora X (in cui I’ineffabile signora 1’ha sfiora-
ta e sussurrato “Preparati, ripassero tra poco”), ha gia vissuto con questa consa-
pevolezza circa centocinquanta milioni di secondi, quarantamilaottocento ore, se
preferite millesettecento giorni. E nel conto ci mette anche le ore trascorse a dor-
mire, perché se durante il giorno si vive con lo spirito dei viandanti dalle suole di
vento (haijin), la notte ¢ una splendida avventura, tutta da vivere. Nessuna paura
per gli incubi. Di li a poco ci risveglieremo e che gioia accorgersi che era solo un
brutto sogno, mentre fuori c’¢ il sole, raggi di luce tra il fitto fogliame, o piove a
dirotto e dalla grondaia zampillano torrentelli d’acqua chiara. E nei giorni di vento
stupirsi dei rami d’acacia che sembrano slanciarsi in volo.

Cinque-sette-cinque. Il mio segreto € proprio piccolo: si pud annotare in un tac-
cuino bonsai. Non ¢ difficile da ricordare.

Basho diceva “A scrivere un haiku basta un ragazzino alto come un germoglio di
bamboo”’(noi diremmo: “come un soldo di cacio”). Ed intendeva dire che ¢ neces-
sario liberare lo sguardo dalle scorie che annebbiano la vista, ritrovare lo stupore
del bambino che osserva i piccoli fatti e coglie la bellezza del quotidiano.

E questo non ¢ facile, ma si puo imparare.

un pettirosso
nel mezzo della strada
primo mattino

fitto fogliame
raggi di luce chiara
1 crisantemi

un corvo nero
la legna accatastata
le caldarroste



fiori di brina
e zucchero e frittelle
antico inverno

la strada sale
curva pericolosa
vento a folate

fiori di loto
creta color biscotto
acqua piovana

vento impetuoso
rami d’acacia in volo
radici a terra

sul foglio bianco
getta ombra la mano
tracce di vita

lungo il canale
lenta la bruma sale
ombre fugaci

scendono a pioggia
flessuosi rami e foglie
il vecchio salice



sgrana rubini
sui rami scheletriti
un melograno

tralci di edera
tra maschere di creta
SOITISO etrusco

piccoli soli
tra le foglie brunite
cachi d’autunno

spine su spine
e su un tappeto verde
1 girasoli

quattro stagioni
in quieta fila indiana
a punto croce

Eleonora
Gianni Patrizia ed Anna
qui intorno a me

luce d’autunno
sfarfallano le foglie
rosse dell’acero



a primasera
foglie gialle d’autunno
una chiesetta

il rosso flamma
salda la terra al cielo
d’autunno gli aceri

e nel silenzio
dalla cascina accanto
il gallo canta
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